15:04

Inside and Up | Умирая, сжимал в руке самое дорогое: флейту и запас дров
Я в восторге от словосочетания "неумолимая честность".

Если что, контекст хёговский: "Духовный прогресс невозможен без неумолимой честности".

02:24

Inside and Up | Умирая, сжимал в руке самое дорогое: флейту и запас дров
Херню в предыдущем посте написала - про "никогда не знаем".
Вернее, сформулировала криво.

Ну и ладно.

01:17

Inside and Up | Умирая, сжимал в руке самое дорогое: флейту и запас дров
Мы никогда не знаем, на что мы способны.

Саша говорит: попробуй подобрать мелодию на слух. Вообще говоря, я так не умею, искренне замечаю я - и тут же, при нем, сама не зная, как, подбираю. То, что мне заранее было задано: вся мелодия в границах до мажорной гаммы, никак не уменьшает моего удивления.

Мы никогда не узнаем, сколько мы можем, пока не попробуем всерьез.
__________________________

Весьма давно, на самом деле, к погоде перестали применяться оценочные категории. Как идея. Любая погода - как обнажение красоты мира и как осязаемое состояние.
Мир становится прекрасным в большой степени именно за счет этих изменений - любой направленности. При попытке осознать идею того, что эти изменения можно оценивать в категориях "хорошо-плохо", а не просто восхищаясь происходящим как фактом, мой мозг встает в ступор.

_________________________

Все же решила ехать на ноябрьские в Таллин.
Гештальт не закрыт, все дела.
И, пожалуй, именно его мне сейчас и не хватает.

00:58

Inside and Up | Умирая, сжимал в руке самое дорогое: флейту и запас дров
Кстати вот.

15.11.2013 в 13:32
Пишет  cross-refer:

Про взросление
Оказалось, всё самое важное начинает происходить, когда тебе становится радостно просыпаться каждый день в самом себе. Взросление — это не первые морщины на лбу и вокруг рта; это когда ты вдруг знаешь, куда девать руки во время разговора и даже во время неловкого молчания; это когда умеешь подбирать себе одежду, духи, настроение; это когда из широкого круга общения проявляются заветные «свои», люди одной с тобой крови и кости, кому не стыдно и не страшно говорить «люблю», «скучаю», «мне плохо» и, что, пожалуй, чуть ли не самое ценное, «мне хорошо»; когда тебе вдруг начинают идти тёплые шерстяные кофты, крупные украшения, лаконичные вещи, простые и понятные без слов отношения — то есть всё то, что раньше казалось чужим, нездешним, надуманным, чересчур картинным.

Однажды вдруг наступает жизнь, в которой есть место семейным завтракам и ужинам, деловым обедам, воскресным яблочным пирогам, спонтанным встречам с любимыми людьми, поздним походам в кино, вечерам за коктейлями. Ещё недавно всё это входило в планы, а сегодня — это твоя жизнь, твои будни и выходные, твоя повседневность. Смотри, тебе теперь нравятся все времена года, ты умеешь летать на каблуках любой высоты, больше не стесняешься своих коленок или, например, выражения лица, когда смеёшься — забавный прищур и ямочки на щеках. Тебя больше не пугает, что ты можешь чего-то не знать, тебя не смущает необходимость выслушивать, учиться, просить рассказать или объяснить.

Налаживаются отношения со временем: ты больше никуда не спешишь, но стараешься не медлить. Постепенно исчезает резкость и угловатость движений, и время словно течёт сквозь тебя, сливаясь с ритмом твоего сердца. Отрастают коротко стриженые волосы. Всё идёт своим чередом, выстраиваясь в тонкий красивый узор, переплетаясь с другими красивыми узорами, принадлежащими близким и дорогим.

Однажды ты выдыхаешь всё, что болело и ныло внутри, задерживаешь дыхание, чтобы ненароком не вдохнуть свою тоску обратно, и, когда делаешь новый вдох, всё твоё существо заполняется чистым свежим воздухом, прохладным и звенящим на ветру.

URL записи

02:36

Inside and Up | Умирая, сжимал в руке самое дорогое: флейту и запас дров
Ну, в общем, меня можно поздравить с первым серьезным косяком и с тем, что испытательный срок я прошла и на следующей неделе буду оформляться)
Одно с другим, конечно, не связано, но пошутить - мол, наконец-то ошиблась, сразу ясно: нормальный человек, можно брать - успели почти все.

Накосячила я знатно: перепутала имя-фамилию победительницы конкурса. Больше того, по моему тексту выходило, что губернатор Ленобласти (которого, между прочим, зовут Александр Дрозденко) вручил приз... некоей Александре Дрозденко. Между этими двумя именами было два абзаца, и Наташа этого не заметила, потому что с фактологией у меня всегда все было точно и она во мне не сомневалась. И поставила текст. И так он и провисел у нас где-то час.

Потом переделывали и приносили извинения. И бог бы с ней, с моей ошибкой, моя ошибка - это просто еще одна задача на будущее. Но я подвела своего прекрасного и любимого шеф-редактора, что она мне и сказала - и вот на этом месте не переживать не вышло. Меня успокаивал Аланкун, которому я как раз в это время передавала штуку и который прямо очень кстати оказался. Потом меня успокаивала вся редакция и рассказывали свои ляпы. Потом меня успокаивала сама шеф-редактор. Это сейчас это все выглядит веселым и забавным - а тогда я переживала на восьмерку по десятибалльной шкале, где десять - это сплошное всепоглощающее желание лечь и умереть.

Но, в общем, все, конечно, оправилось, я притащила виски и вина, и мы допоздна пили за окончание моего испытательного срока.

Вот так так.
Тут должна была быть еще большая часть про моих коллег и про "ваабще", но, видимо, уже не сегодня)

А сегодня - сегодня с окончательным поступлением меня на работу. И прав, конечно, Аланкун, надо переставать работать "по 46 часов в сутки". А то и не так можно однажды накосячить)

16:39

Inside and Up | Умирая, сжимал в руке самое дорогое: флейту и запас дров
Простите, но это сделало наш день.

Роскомнадзор завел официальную страничку ВКонтакте. И все бы ничего, но выглядит это примерно так:



Или так. Или вообще так.

Вот тоже прекрасное: новая игра стукача, "участие и СМЕКАЛОЧКА".

Да, это реальная страничка, мы им звонили и узнавали. "Вот как разговаривать с молодыми людьми? Мы решили, что во «ВКонтакте» мы будем озорничать".
Вот, озорничают.

:facepalm::facepalm::facepalm:

15:48

Inside and Up | Умирая, сжимал в руке самое дорогое: флейту и запас дров
Говорят что-то новое или нет на всех этих форумах, семинарах и прочем - это не так важно. Как не так уж важно было, чему нас учили на мастер-классах по джазу, фанку или народному, на которые я бегала с радостью. В сущности, в твою реальную работу по итогам приходит мизер мизерный.
Но есть другое - круг обзора. Та перспектива, которая дает много профессионального простора внутри головы - который ты потом, вернувшись, будешь заполнять и формировать по своему вкусу. Точнее всего будет назвать это вдохновением, пожалуй.
Поэтому всегда любила эти штуки, на самом деле.

Ну и на здание Синода изнутри тоже интересно поглазеть)


02:45

Inside and Up | Умирая, сжимал в руке самое дорогое: флейту и запас дров
В девять я встаю и ухожу, потому что не могу не заехать обнять Петеньку, несмотря ни на что.

Пока я иду от метро, снег становится все гуще и гуще.

Человек, который идет мне навстречу в одной белой футболке, не может быть кем-то другим. На руке у моего дорогого руфера - крупные и очень теплые изнутри четки. А волосы отросли уже до лопаток.

В квартире на Звенигородской толпа людей, я не узнаю никого, хотя какие-то люди узнают меня, радуются и обнимают, в той комнате смотрят кино, в той - играют на гитаре и курят кальян, на кухне за что-то гонят, в прихожей не пройти. Я, в сущности, никого не знаю и не собираюсь знакомиться, я пришла сюда только обнять Петеньку. Они светлые и чудесные, и мое сердце становится теплее от того, что теперь я знаю, какие чудесные люди рядом с моим другом. Но это вовсе не значит, что я готова с кем-то знакомиться.

Я не воспринимаю компании - так получилось. Это почти всегда - какие-то сложные отношения, те поссорились, те как-то натянуто общаются, этот того задел, те друзья, те приятели, те вот так, но...
Если быть совсем до конца честным, то я простая, как топор. Или человек друг - и все, вот держи на ладони с потрохами, сразу, с первого дня общения и на всю жизнь, я готова доверять и доверить, в сущности, до последнего предела, и нет никакой границы между (и каждый раз с тем же искренним недоумением - когда у других все не так, и да, я знаю, но все равно как будто, не заметив, о стеклянную стену бьешься), или человек никак, и тогда люблю абстрактно, как каждого человека, и всегда буду наблюдать с дистанции.
И сплетни, боже, как с каждым годом я все больше ненавижу сплетни, окончательно теряю способность их даже просто выносить. Да и так, чтобы со всеми, да хотелось прямо сердцем общаться - разве такое, да можно?
Одно только, пожалуй, исключение - все эти прекрасные - Аланкун, Соня, Граф, Кара, Рожик, Бачер, Корд... С ними - да, но и это очень условно, так или иначе, я все равно прохожу где-то по касательной к их кругу, не ближе.
Да и общаюсь я редко и мало, чтобы быть частью чего-то подобного.

Такая хрупкая мечта детства, которая так и не сжилась никогда с характером.
Со всеми моими светлыми я, в сущности, общаюсь строго по отдельности.

Я бы ушла почти сразу, но гитару вдруг берет невероятно харизматичный мужчина, возможно, чуть моложе моего отца, пробегается пальцами по грифу, и я тут же распахиваю глаза, уши и сердце и замираю, боясь спугнуть. Неподражаемая блюзовая манера, и - какое звучание. Пока он играет, я вся один сплошной кусок любви.
Если бы я была парнем - как-то так я и мечтала бы выглядеть через тридцать лет - какой стиль, какой юмор, какой типаж. И как он держит себя рядом с нами - двадцати с-чем-нибудь летними - без панибратства и без позы - спокойно и бесспорно на равных, как будто и никак нельзя иначе, никак не отделяя и не дистанцируя себя - он просто есть. И мы слушаем во все уши. И его отношения с его спутницей - осязаемо в каждом взгляде и в каждой интонации - глубокая любовь, глубокое уважение, и разделение с ней своей жизни - по-настоящему. Они оба - невероятно красивые, благородные и породистые. Той неподдельной, спокойной красотой, что все яснее вычерчивается с годами на лицах мудрых, добрых, любящих и благородных в самом верном значении этого слова людей. В сущности, единственной настоящей красотой.

Уже ближе к ночи я утыкаюсь в окно у Аланкуна с Сонечкой, смотрю на снег, и из колонок тихо - "Резонанс" Сплина.
Что-то между ноющей грустью, теплотой и распахнутостью.
Вернее, все одновременно.
С первым снегом приходит память о прошлом Новом годе и, наверное, я так и не принадлежу ничему, кроме города.
Хотя все это мои сиюминутные интерпретации, конечно же.

Зима приходит.

18:06 

Доступ к записи ограничен

Inside and Up | Умирая, сжимал в руке самое дорогое: флейту и запас дров
Закрытая запись, не предназначенная для публичного просмотра

01:01

Inside and Up | Умирая, сжимал в руке самое дорогое: флейту и запас дров
10 вечера, редакция

- Наташа! Перестань мне помогать и иди делать свой текст! - возмущаюсь я
- Нет, я хочу, чтобы ты быстрее УШЛА
- Это я хочу, чтобы ты быстрее ушла!
- А вот и не подеретесь, а вот и не подеретесь, - смеется Света.

Юля, выпускающая, пишет Олегу: "Олег, скажи им, что они могут идти домой, может, они не знают"...
А потом они что-то гнали про ладан, но я уже не помню.

Но это все неважно.
Я вот думаю, не дай боже я бы поменяла работу не этой, а прошлой осенью. Я же сутками тогда работала бы.


Нож - сбалансированный, плавные линии, темно-синяя рукоятка.
"Если протереть рукоятку спиртом - увидишь космос", - говорит Арей.
Дракоша сидит на диване с планшетом на руках. Дверь в комнату иссечена каким-то холодным оружием. На столе большой чайник чая. Бардак чуть более невообразим, чем обычно.
Конечно, я ехала в Москву, чтобы обнять их.

Тяжелое лезвие, утоньшающееся к острию.
Я почти засыпаю, от Дракоши веет уютом.
Только что я заблудилась в час ночи черт знает где, меня трижды предупреждали редкие прохожие, что не стоит ходить одной по этому району и я стала свидетелем двух драк - из тех, в которые даже я буду вмешиваться только в очень критическом случае. Еще у меня сел телефон и я сосредоточено размышляла, что я могу предпринять, оказавшись после закрытия метро в глухом районе Москвы. Страха не было, была задача.
Но в конце-концов я вернулась к метро и меня нашел Арей. Кажется, совсем не изменившийся за год.

Нож лежит в руке, как влитой. "Я, когда рукоятку делал, на память твою руку вспоминал", - говорит Арей.
Половину пятого я вырубаюсь совсем, мне раскладывают диван, и все, что я успеваю подумать прежде, чем совсем провалиться в сон (вернее, даже не подумать, просто некие обрывки образов в голове) - про то, что Москвы со мной бы так и не случилось, если бы не Дракоша. Про то, что это место - одно из самых теплых и комфортных на этой планете. И про то, что завтра меня ждет Коломенское.

Каждый раз, когда я достаю нож, который вытачивали для мня из простого куска стали руки друга, мир становится теплее и домашнее.
И где-то через семь сотен километров тихо живут Арей и Дракоша. Которые, знаю, примут меня всегда, что бы ни случилось.

01:49

Inside and Up | Умирая, сжимал в руке самое дорогое: флейту и запас дров
Хех, всех неравнодушных к местам проистечения более-менее адекватной информации спешу уведомить: Медуза Тимченко сегодня запустилась.

Твиттер Разгильдии Магов порадовал сегодня: "Астрологи объявили неделю Медузы. Уровень журналистики увеличился вдвое".

"На рынке проблемы с общественно-политической информацией: все, кто мог качественно создавать и описывать картину дня, в последнее время волшебным образом сконцентрировались на бизнесе и экономике. А вот взвешенно, безэмоционально, но очень внятно рассказать о том, что происходит, как-то пока никто не может. И мы вот ровно туда и целим — информационный прожиточный минимум. То, без чего мы этот день не можем представить. Без всяких дополнительных завитушек и бантиков.
<...>
Любая правильно сконструированная динамическая картина дня сейчас станет очень востребованной. Сейчас такого продукта, к сожалению, на рынке нет. Есть бесконечный поток онлайнов, я имею в виду мелкие новости, которые дают представление о ситуации, но все равно не осмысливают происходящее. По большому счету это белый шум. Новости об одном, статьи о другом, точек пересечения нет. Создается ощущение какого-то бесконечного броуновского движения, бесконечных эмоций, воплей, выкриков, через которые должен продираться читатель. Если мы выдержим спокойную, взвешенную, неистеричную интонацию, то в чрезвычайно наэлектризованной медийной среде спокойный, внятный голос будет очень востребованным. Вот ровно за счет этого.
<...>
Это самый главный страх, что кредит внимания исчерпан. Кредит доверия ведь уже давно исчерпан, может закончиться и кредит внимания. Все начинает восприниматься как белый шум. Люди начинают уходить в свою жизнь, пытаются, как мне кажется, эмоционально устраниться от бесконечной истерики со всех сторон. Посмотрим."


Мы все прямо очень ждали Медузу.
Тимченко - это тот котик, которая делала Ленту.Ру. А потом ее уволили с Ленты после того, как в одном из материалов появилась гиперссылка на интервью с украинским националистом Дмитрием Ярошем. И за ней развернулись и ушли человек пятьдесят журналистов.

А потом они взяли, уехали в Ригу и сделали там свой новый портал.
Понимаете, просто все взяли и уехали в Ригу. Чтобы им никто не мешал делать то, что они считают правильным. Такие вот прекрасные и упоротые.
Я как про это узнала - у меня прямо ровно одна мысль была: "Ребята, а возьмите меня к себе в Ригу!"
Просто как идея даже - как это все мне нравится.
Ну даже, без этого всего - они просто крутые профессионалы и молодцы.

В общем, да, мы все этого ждали.

Да, если у кого-то есть, что спросить у Тимченко - можете сделать это через меня, я все равно завтра с ней буду интервью делать)

Такие вот местные радости.

02:52 

Доступ к записи ограничен

Inside and Up | Умирая, сжимал в руке самое дорогое: флейту и запас дров
Закрытая запись, не предназначенная для публичного просмотра

03:33

Inside and Up | Умирая, сжимал в руке самое дорогое: флейту и запас дров
Вот маленькое чудо, например - когда ты какой-то совсем разобранный и потерявшийся - потому что полная неделя очень работы, а в пятницу ты семнадцать часов подряд пишешь и правишь текст, и следом в субботу - почти пять часов репетиции - пять! - вот здесь я действительно выдыхаюсь и не могу собраться обратно.
Но забираешь такую же уставшую Полиночку, и к Аланкуну, и там такая отличная игра, и все какое-то такое правильное, что потихонечку все стягивается и успокаивается, и собирается обратно в цельность.

Гулять реками и пить чай из большой красной кружки.

Ну или вот - как-то в гости заходит Дара, которую я помню как-то вскользь и смутно - и вдруг оказывается каким-то очень гармоничным мне человеком, и мы говорим и пьем алтайские травы, и очень безбарьерно и просто. "Я не могу понять - ты или очень задолбанная, или у тебя что-то плохое случилось, или какая-то ну, очень расслабленная и спокойная". Я улыбаюсь: "Ты давно меня не видела. Это нормальное состояние и да, я просто спокойная".

Ну или вот - в обеденный перерыв идем гулять по Васильевкому с моим дорогим буддистом, он рассказывает про монастырь в Горелово, обсуждаем выставку японской живописи и еще всякого, очень разные и очень похожие, и еще светятся осенние листья,

Ну или вот - приезжаю после работы в Теуру к Петеньке, дышу и отдыхаю, Петенька наливает какого-то отличного чая и держит за руку, и ты думаешь, что, в общем, стоило ехать даже на эти сорок минут, которые у тебя есть, потому что покой и родные люди - неизмеримое.

Или вот - после трассы - широкий подоконник мороженицы, выходящий на Ильинские ворота, прямо там, где когда-то был Кофеин, и ужасно вкусное лимонное мороженое, и лежать на плече у Димы и дописывать текст по работе, который не дописала накануне - солнце и старая столица за окнами. Такое хрупкое и бесценное - работать, лежа на плече.

Или вот - приходишь домой, а тебя встречает и обнимает Рос, и сердце екает, как когда-то, когда было, кому встречать дома на Гатчинской. Рос светлеет и как можно быть роднее вообще. "Тебе идет работать" - говорит Рос. "Я сформулировала. Кажется. Ты - море" - говорит Рос. И еще не было такого - с того момента, как много лет назад Тай назвала меня ветром - чтобы слово ложилось в самоидентификацию так бесспорно, как будто все только и ждало его для того, чтобы выстроить все окончательно.

Много такого всякого.

Мир мягкий и нужный.

Немного мудрее, немного светлее.

@темы: Семья ^_^, Тебе не кажется, что мы только что обменялись ржавыми гайками?

01:59

Inside and Up | Умирая, сжимал в руке самое дорогое: флейту и запас дров
Сегодня я поняла такую вещь.
Если у меня будет такая работа, которая мне будет вообще совсем интересна, то я буду работать ее постоянно. Кроме путешествий. А если работа будет связана с путешествиями, то совсем постоянно.
И это пугает меня.

Потому что сегодня, например, я писала большой интересный материал. Интересный, потому что я оказалась свидетелем произошедшего, И потому что просто весьма раскапывательный.

И сегодня я пришла на работу в десять утра, а ушла полдвенадцатого ночи.
А сейчас мы сидим и вместе с шеф-редактором пытаемся придумать заголовок.
И сегодня за весь день я съела вафлю и три конфеты. Даже не потому что так катастрофически не было времени - обед лежал в холодильнике, надо было просто спуститься и поесть, а потому что забыла.

И еще такое - не то чтобы соревнование с Фонтанкой, но что-то близко. Потому что из тех, кто писал, свидетелями были я и главред Фонтанки. И вчера я первой поставила две расширенные новости (этот момент, когда тебя рерайтят, периодически просто копируя-вставляя все. Правда, сослались на нас только РосБалт, и на том спасибо), а Фонтанка ночью опубликовала достаточно полный хороший текст. И сегодняшний текст должен был быть гораздо полнее и лучше фонтанковского, иначе в чем смысл.
И еще Миша сказал, мол, Катерина, это для нас не просто тема дня - возможно, тема месяца. И из нее надо выжать все.

И вот. Половину двенадцатого я звоню маме, говорю, еду домой. Она мне удивленно отвечает "ой, а я думала, ты до часу ночи будешь работать". Если бы я уже не отцепила бы велосипед - развернулась бы и побежала обратно в редакцию.

Когда я уходила, Олег все еще работал. Я его начинаю опасаться.
Зато я впервые ушла позже Сережи).

А кулстори про то, как можно пойти на семинар а оказаться в "горячей точке" (нет, не в том смысле, просто в центре самого экшена) я расскажу как-нибудь потом.

Потому что заголовок все равно придумать надо.

00:30

Inside and Up | Умирая, сжимал в руке самое дорогое: флейту и запас дров
Я стою у черного лакированного рояля. Подушечки пальцев симметрично соприкасаются - недавно я обнаружила, что это положение рук вообще самое комфортное, когда стоишь в пространстве.


Впервые я пришла к Ирине Юрьевне еще до школы. Про хор помню что-то невнятное, много невоспитанных детей, помню дорогу до Рижского, которая тогда казалась удивительно красивой и почти сказочной. И то, что мне все время говорили "открывай рот!". И зеленую мягкую папочку с нотами. И до сих пор наизусть - тон-тон-полутон- тон-тон-тон-полутон.
Я ушла с хора в середине начальной школы. Хореография, рисование, дополнительные занятия труда и много английского - у меня не хватало времени и сил.

Потом мы сами переехали "Пирамидой" на Рижский. И уже в средней школе я решила, что смогу найти время для пения. Ирина Юрьевна взяла меня в ансамбль. Впервые в жизни - впервые в жизни, не всегда, не на каждой репетиции - но у меня вдруг получалось отпускать голос. Так, что он, раскрытый и неожиданно чистый, заполнял собойвсе пространство зала и лился ровно в унисон. Уже тогда я поняла, что Ирина Юрьевна - гениальный педагог. И я как не понимала, так и не понимаю, как она с нами это делала. Словами, которых не понимал никто. Но воспринимали - все. Человек двенадцать подростков без училища, без сольфеджио, мы занимались - сколько - два или три раза в неделю - и она могла добиться от нас чистого, богатого звука. Это было чудом. Это было счастьем.
Я ушла через года полтора. Хореография, исторический клуб, шахматы и много английского - я не справлялась.

Я не могу вспомнить, как мне хватило духу и совести подойти к Ирине Юрьевне в выпускном (или десятом?) классе. Но, так или иначе, я снова стояла в зале, отделанном темным деревом. Нас было четверо, я была младшей. Один низкий голос и три сопрано, у девочки со светлыми волосами голос был, кажется, даже чуть выше, чем мой. Я всегда подстраивалась под нее, за ней было очень легко петь. И когда, очень редко, удавалось переступить через свою зажатость и вдруг уйти в голос почти так, как ухожу в танец...
Через два года мои рабочие часы стали совпадать с рабочими часами Ирины Юрьевны. Каждый раз мое сердце превращалось в маленький горестный комочек, когда поздно вечером я уходила с работы и слышала в коридорах льющиеся голоса девочек. Я знала, что без Ирины Юрьевны петь я не могу - и уже не смогу никогда. Для меня уже не существует других педагогов вокала


В прошлом году Ирина Юрьевна попросила мне помочь - станцевать под песню ее ученицы на отчетном. После концерта, собрав всю свою решимость и смелость, я подошла к ней.
"Конечно, ты будешь петь" - сказала она таким голосом, как будто я только что почему-то попросила разрешение на то, чтобы дышать или пользоваться левой рукой. Я стояла посередине зала и ревела от счастья.

Я стою у черного лакированного рояля. Распевка, знакомая столько лет, несколько новых штрихов. учиться позволять себе петь - как не училась никогда, даже не могла понять, о чем это.
Осторожно, где-то посередине.
- Ирина Юрьевна... Простите, а я... попадаю вообще в ноты?
Она смотрит так, как будто я сморозила невероятнейшую чепуху. Может, так оно и есть.
- А ты думаешь, что мимо нот поешь?
- Ну... Я не вполне уверена
Ирина Юрьевна смеется.
- Делай все правильно и не думай ерунду.

- Нет, собери звук! Поняла?
- Да... эммм... То есть. Ирина Юрьевна, я, вообще говоря, не то чтобы до конца понимала ваши замечания
- Ну естественно, понимать - это уже высший пилотаж. Ты должна их чувствовать, ясно?
Я твердо киваю головой.

Ирина Юрьевна говорит, что у меня голос стал светлее. И свободнее.

Я встаю к микрофону - чтобы слышать себя со стороны. И вообще не могу понять, как тот звук, что раздается из колонок, может иметь какое-то отношение к моему голосу.
Я по-прежнему не понимаю, как Ирина Юрьевна это делает.

В Харлеме меня до глубины души поразило, как пел Руус. Это было не "я пою". Это было... Ну, как африканцы танцуют. Как будто между ним, голосом и миром ничего не было, и они просто перетекали друг в друга, как нечто естественное. Его голос шел из какой-то сокровенной глубины и сути человеческой. Никогда не слышала, чтобы кто-нибудь так пел.

Сейчас я понимаю, что это именно то, чему на самом деле учит Ирина Юрьевна.
И до этого, конечно, как до солнца, но каждый шаг здесь - счастье.

"Ты очень хорошо поешь. Когда не мешаешь себе".
И это самое сложное.

00:53

Inside and Up | Умирая, сжимал в руке самое дорогое: флейту и запас дров
Ничего сегодня про Москву не расскажу, потому что мой сегодняшний день хорошо описывается нижеследующим диалогом (вернее, монологом) и частотой предложения пойти купить виски в течении рабочего дня.

А съездила отлично. Но интервью до сих пор сижу и правлю.

читать дальше

12:35

Inside and Up | Умирая, сжимал в руке самое дорогое: флейту и запас дров
Места я люблю за интонацию.
Когда где-то есть ясная интонация, пишется легче - слова как на музыку ложатся. Что дает больше ясности уже тебе.

В первый раз вижу осеннее Коломенское.
Каждый раз, как в первый, прохожу насквозь Василия Блаженного.

Все желтое-прежелтое.

Мягкие кресла, лошади за огромным окном, камин и книги. Почему-то в голове параллельно вспоминается, как прошлым (позапрошлым?) декабрем сидела так же в кресле у такого же окна в Хельсинки, пила глёг и чувствовала, как в этот момент меняется характер самого времени, самого мира - осень сменялась зимой. И падал снег.
Не могу сказать, что сейчас куда-то меняется осень, пока не нашла нужного слова, но что-то меняется так же бесспорно, структурируя мир вокруг заново.

Мало что может быть ценнее, чем путешествия. Даже такие маленькие.

15:30 

Доступ к записи ограничен

Inside and Up | Умирая, сжимал в руке самое дорогое: флейту и запас дров
Закрытая запись, не предназначенная для публичного просмотра

22:03

Inside and Up | Умирая, сжимал в руке самое дорогое: флейту и запас дров
Случайно наткнулась и зависла на "Монологе" Пугачевой.
Но так как она категорически не подходит к случаю, пусть будет песня, под которую я в последнее время просыпаюсь)




_______________________
Иногда самые точные слова про нас говорят те, кто не слишком-то хорошо к нам относится.
Когда-то давно Мика говорила - "ты не эксцентричная особа, как можно было бы подумать, а просто... решительная. Если тебе в голову приходит какая-то идея, ты сразу же ее реализуешь, не заботясь о последствиях. Не потому, что ты не можешь эти последствия предвидеть, а потому, что ты заранее принимаешь их любыми."
И, в принципе, за восемь лет многое изменилось, но не это.
_______________________

Пожелайте мне легкой трассы, что ли)

16:26

Inside and Up | Умирая, сжимал в руке самое дорогое: флейту и запас дров
Ну и да, коты, есть подозрение, что на выходных (то есть завтра) буду в Москве.
Ничего не знаю, где буду жить тоже не знаю, много всего хочу успеть, но если что - вы знаете, как меня найти)

Поселить меня у себя тоже можно.

Такие дела)