Огромный косяк традиционных похорон - изменение в нашем сознании отношения к земле. Мы чувствуем ветер и приближение дождя, но мы выросли на тротуарах и земля уже превратилась в нашем сознании в какую-то... экзотику, что ли. Что уж говорить о благоговейном почитании, об обожествлении, о том самом сакральном "Матушка-земля".
Земля уже давно - чужое.

И никакого светлого акта единения тела с божественным, возвращения во чрево матери и проч. не выходит. А выходит мрачное, отчуждающее, внутренне опустошенное действо.
И я до сих пор не знаю более жуткого звука, чем глухо ударяющаяся о крышку гроба земля. И нет, песок, как сегодня, ни разу не исправляет ситуации.

Кремация... она светлее.
Высокий светлый зал, красивая спокойная музыка, прощальные слова. И гроб опускается вниз.
А ты выходишь в парк и невольно чувствуешь, как через боль, горе и скорбь уже прорастает что-то новое, светлое, будто очищающий огонь коснулся и твоей души.

Когда я вспоминаю похороны Вовчика, я будто снова слышу стук мокрой, тяжелой земли по крышке. И мне становится жутко.

Когда я вспоминаю Володю, мне представляется светлый дым, поднимающийся в небо.
И мне легче.


И развеять пепел над Невой.