Вы знаете, да мне, в общем-то, и нравится Чехов.
И я даже понимаю, что он последний, кто мне остался для прочтения из списка. Но мысль о том, что меня будут спрашивать завтра не по сути, а по содержанию, убивает всякую охоту готовиться.
"Она преподает литературу, как математику!" (с) Лена.
Поэтому перепечатаю набросанное сегодня.
"Я замыкаю виток длиной в три года. Я знаю, насколько глупо такое деление, но что поделаешь с внутренним ощущением.
Я снова сижу в почти пустой "Маме Роме", в светлом зале, за тем же столиком, откуда, если отодвинуть белую льняную занавеску с вышивкой капитолийской волчицы, виден сияющий на солнце крест церкви святой Екатерины, ненавязчиво звучит мягкая итальянская эстрада, я неспешно пью свой мокко.
Я только что дочитала "Художников" Гаршина, которые удивительно легли в строку.
Мне спокойно. Мне удивительно спокойно и светло.
Я в кои-то веки чувствую, чем я действительно хочу наполнять свою жизнь. В кои-то веки мысль о будущем не вызывает спазма неуверенности, запутанности и нервозности.
В кои-то веки мысли об окружающих людях не вызывают нервной опаски и чувства долженствования. Вооще куда-то испарилось это вечное свинцовое "должна". Ощущение, что должна - друзьям, себе, родным, знакомым, вообще что-то должна каждому, кто появляется на моем пути.
Нет, не "должна". Это - другое. Понимание того, что необходимо для внутренней гармонии с собой, с людьми, с миром.
Это все слова, которые меньше и беднее означаемого.
Всего лишь еще одна иллюзорная ступень на пути к себе. Мне нужно их иногда замечать. Это дает потрясающий запас сил."