Сидишь на шкурах на деревянной лавке, греешь ноги у костра, держишь чашку глёга двумя ладонями, рядом плещется темная соленая вода, над головой звезды. Двое вьетнамцев рассказывают, что приехали учиться в Финляндию, потому что тут холодно.
Кстати, мы почти в центре Хельсинки.
Случайно, в сотый раз проходя совсем рядом, слышу какой-то - даже не звук, ощущение звука. Думаю, что ослышалась, но прижимаюсь ухом к одной из труб памятника Сибелиусу. И вдруг всем телом чувствую, как она, огромная, холодная, поет под звездами. Действительно, по-настоящему. Зависаю, потом начинаю обходить их, одну за другой. Не все слышу, но звучит каждая - своим тоном. Я уже так давно решила, что все эти рассказы про поющий памятник - сказки для туристов, потеряла надежду, да и не надо ему физического звука, чтобы до самого сердца чувствовалось, как он звучит - весь, невероятной полифонией.
Звучит.
Солнце показывается перед самым закатом, густого желтого цвета, озаряет море, плавкое темное золото захлестывает волны, дробится, перетекает. Самые красивые цвета, кажется, на этой планете - темный-темный здоровенный кусок гранита, который постоянно облизывает волна, и то же золото заливает темную поверхность - отдающее латунью, густое, сияющее. Я карабкаюсь по скользкому граниту и чудом не соскальзываю в море. Холодно, покойно и бесконечно красиво. Пожухлая трава на ветру, озерца прозрачнейшей воды, застывшие высоко над уровнем моря, в каменных углублениях и расселинах.
В конце-концов забиваюсь от ветра в нише круто поднимающейся хаотичной скалы - следы последнего ледникового периода - и достаю из рюкзака неизменный Ливико. И не то чтобы смотрю во все глаза, нет, глубоко дышу и растворяюсь в этом всем - жестком ветре, пожухлой, клонящейся к земле траве, холодном Балтийском море и скалах.
Прямо передо мной в море садится солнце.
________________________________________________
Где-то там я задумалась над своей единственной, определяющей все идеей - "в конце-концов все обязательно будет правильно". Она работает всегда. Без исключений.
Потому что на самом деле я всегда имею в виду - "совершенно неважно, что будет дальше". Что бы ни случалось, это неважно. Важен только опыт. Тот, который ты выносишь из любой хреноты, которая с тобой случается, если только приучен работать с собой и над собой. Тот, который учит понимать себя, понимать других, быть честным, быть добрым, не врать себе и другим, слышать себя и других. Ради которого раз за разом пытаешься разобраться - что происходит в тебе и вокруг тебя. Главное - не бросать.
Не получается сразу - никогда. Не получается раз, другой, третий, десятый, сотый. Ты понимаешь, что ни черта не понимаешь даже в себе, не говоря уже о других.
Не получается.
Но на тысячу девятьсот шестьдесят пятый раз - что-нибудь получится. Это всего лишь такое же ремесло, как и все остальное в нашей жизни. Какой бы ни был у тебя херовый глазомер, отрезав доску пять сотен раз, ты будешь делать это ровно.
А чем больше у тебя все это будет получаться - про честность с собой и почую лабуду - тем проще тебе будет делать из своей жизни хорошее. Очень хорошее. Тем легче и светлее будет идти. Тем сильнее будут руки и сердце.
Все в этой жизни, в сущности, ремесло.
Просто нужно очень много работать. И, конечно, в конце-концов все обязательно становится правильно. А потом еще правильнее.
И еще.
Потому что ремесло - это такая штука, у которой предела нет. С какого-то момента его начинают называть талантом и творчеством, но суть от этого не меняется.
И, как бы ни было плохо вокруг, чем сильнее и честнее ты внутри, тем лучше будет.
Все обязательно будет правильно.