Видеть, как разрушается сознание, жутко.
Как стремительно, необратимо, и ты бессилен. Даже если говорить, говорить, удерживать на краю реальности - как будто держать за руку человека, висящего в пропасти, и не иметь сил вытащить его. В какой-то момент он ускользает от тебя.
Я как-то писала, как испугал меня один из залов Kumu, с десятками голов на стеклянных постаментах. Неподвижные лица, которых не коснешься теплом, не коснешься словом. Невозможность согреть. Невозможность коснуться.
Физическое увечье, даже очень страшное увечье, не пугает. Тело - это не ты. Сознание - это ты.
Жутко смотреть, как на человека разом наваливаются все страхи и подозрения его жизни, сгущаются и уплотняются, становятся абсолютными, становятся всем его миром. В этом мире места не остается больше ни для чего. Дни идут как в молоке, просветления становятся все короче, искореженный безумием мир - явленнее, подробнее, осязаемее.
Ты с ужасом видишь, как он подробен, как внутренне непротиворечив, как мгновенно забрасывает длинные, извилистые лианы бреда, оплетаяи захватывая в себя все, чего касается.
Трудно делать выбор за другого. Очень сложный выбор, ты навредишь и в одном, и в другом случае. Ты пытаешься понять, как будет лучше. Ты пытаешься провести самой мягкой тропкой, изо всех сил пытаешься. Безуспешно. Мягких тропок больше нет и ты единолично берешь на себя ответственность за боль дорогого тебе человека.
Возможно, мне было бы проще, если бы этот выбор я делала не одна - но нет, я слышу крики из комнаты и знаю - так лучше, что сейчас здесь только я. Ни маме, ни отцу этого слышать никак не надо. Никогда.
Я все еще стараюсь хранить эту семью как умею.
Я делаю выбор.
На том же диване, на котором столько лет назад на моих руках усыпляли мою единственную и любимую Леди Винтер, санитары связывают руки моей дорогой бабушке, которая рвется, как кошка.
Возможно, это неизбежное наказание, которое должно было прийти - за то, что мы мало любили, не умели терпеть, не умели принимать такое чужое и дикое для нас, не умели слушать язык, который не совпадает и не пересекается с нашим.
А когда я научилась, было уже поздно и невосполнимо.
Пожалуйста, берегите друг друга.
И тех, кто рядом.