А вы знали, что лето через четыре дня?
Что через четыре дня календарь мне резко прокричит: "Эй, все, кончилась твоя весна! Больше времени нет, пора, пора..."

За скобками - пачка так и не купленных сигарет, пара ломтиков лимона, непрочитанные книги, мороженное в стаканчиках, запах крашеных досок и ненабраные номера. В скобках.... А что в скобках? Друзья - на полшага дальше. Равновесие - на перила крепче. Конфликтность - на улыбку мягче. Отношения - на надрыв спокойнее. Ярлыки - на пару ящиков меньше. Еще много всего по чуть-чуть. Если не приглядываться, можно и не заметить. Не наводите фокус.
Скобки... Их держу сейчас только я. Там еще много чего за ними. Плохого и хорошего. Может быть, даже великолепного. Волшебного. Но... Куда же я без скобок? Я понемногу их раздвигаю. Так тихо-тихонечко, что даже не скрипит асфальт. Было бы ради кого - было бы по-другому. Легче, стройнее, отважнее, стремительнее... Впрочем, о чем это я? Есть для кого. Для себя. Просто так тише. И иногда трудновато.
Ангел, ты здесь?
Дождь за окном.

Не обращайте внимания. Просто за восемнадцать лет я привыкла, что лето - это новое измерение жизни, новые переменные, новые люди. Уезжала на дачу, выпускалась из школы, бросала Академию... Выработался рефлекс перелома.
А нету перелома.
Просто на улице теплее стало.
Комары.