Ты внимательно слушаешь все, что я говорю и ищещь скрытые подтексты в моих сообщениях. Ты все время злишься, когда слова у меня расходятся с делом, а сказанное - с написанным, ты говоришь, что я вру. Прости, но чего же ты хочешь от меня? Ты слету огорошивашь меня вопросами, ответы на которые я и не думала никогда формулировать, хотя они и аморфно роятся в моей бардачковой головенке, и я ведь честно пытаюсь тебе объяснить, разобраться, ответить... Но слов так много, и он все такие не те, что я запутываюсь все больше и больше с каждой фразой. Нет, я не вру. Просто мне действительно это очень сложно - говорить. Речь - она странная вещь. Стоит только начать, и она уже идет сама по себе, дальше и дальше, может быть, совсем не туда, куда бы я хотела.
Если тебе так нужно у меня что-то спросить, ты лучше напиши мне и подожди немного.
Я буду думать, систематизировать, выводить, подбирать примеры... И потом, когда это все уложится и осядет, я уже напишу тебе ответ, правдивый и логичный.
А, знаешь...
Еще лучше - не спрашивай у меня ничего.
Ты посмотри на мою книжную полку, стопку дисков на столе и улыбку. Посмотри, как я танцую. Посмотри мне в глаза.
И, может быть, тебе больше не нужно будет ничего у меня спрашивать.

А еще - постой. Дай мне посмотреть в твои глаза. Долго, серьезно, внимательно. Дай мне прожить их.
Этот взгляд ничего не значит, честно.
Просто так нужно. Обязательно.

А вот теперь ты можешь спрашивать.