Inside and Up | Умирая, сжимал в руке самое дорогое: флейту и запас дров
Про две стороны медали.
Минутка любви.

Как-то в ящике нахожу письмо - без марки, адреса брошенное руками. Исписанный красивым и странным почерком лист, "твое тепло греет меня, даже если мы долго не видимся" - пишет мой дорогой руфер Петенька.

"Ты побуждаешь стремиться" - пишет Хэтта.
"Ты светишь так ярко, что согреваешь" - пишет Юленька.
"Рядом с тобой, например, я внезапно начинаю всех-всех любить", - пишет Аня.

Не на день рождения, просто так пишут.
Во всяких таких словах - бесконечный источник сил даже когда неоткуда.
"Я горжусь тобой".

"Что если я приеду на выходных?" - спрашивает вдруг Дима, когда я звоню поздравить с днем рождения.
"Ты с ума сошла, я тебя обожаю, ты очень здорово думаешь", - говорит шеф-редактор, когда мне кажется, что я ничего не могу и не умею.

На самом деле мысль о том, что к тебе будут тянуться, если ты будешь хорошим - это неправда. Вернее, это половина правды.

"Просто тебе очень хорошо дается быть - как раз то, к чему я так стремлюсь. И поэтому я злилась", - говорит Полиночка.
"Много пунктов, по которым от тебя слишком много света, а я столько не могу", - пишет Имичка.
"Ты всегда всех прощаешь, это невыносимо", "Нельзя быть такой доброй" - говорили мне друзья, которых я после этого больше никогда не видела. Или видела, но мы уже не общались.

Когда я предельно счастлива, я стараюсь не пересекаться с людьми. Потому что понимаю: когда я счастлива, если это радость, а не покой - это пиздец для здравомыслящего человека.

Я потеряла много людей по примерно таким причинам. "Тебе не жаль?" - спрашивает Полина.
Не жаль.
Те, кому нужно - останутся или вернутся. Рос знает меня с тех пор, по сравнению с которыми я сейчас - айсберг спокойствия и невозмутимости. Не говоря уже о количестве тараканов, что я пережила с тех пор.
А те, кому не нужно - уходят, и это правильно.
Первый раз, когда я так потеряла друга много лет назад - было ужасно, отчаянно больно и обидно. Потому что как же так - ты был такой молодец, а с тобой перестают общаться, потому что ты молодец. Но это было давно.

Это не значит, что я все еще не мудак местами. Это значит только то, что здесь написано.
Вряд ли кто-то может быть со мной строже, чем я сама. Вряд ли кто-то сомневается во мне больше.

"Тебе не жаль?"
Я всегда ставила внутренний путь выше всего остального. Потому что все остальное само организуется вокруг так, как должно быть.
За последние много-много лет я ни разу не сомневалась в том, что меня окружают самые лучшие в мире люди.
Мой свет - это не я. Мой свет - это они. И музыка, конечно.